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Video: Not All Correct..

/RONNY AGUSTINUS

Esal ini adalah serpihan catatan tentang fenomena seni
VIQeo aan new media, budaya serta teknologi visual
vang meiatarinya, juga tentang OK Video — Jakarta
Video Art Festival 2003.

jua tahun silam, mahaguru new meda art Lev
Manovich menerbitkan buku The Language of New
Media (MIT Press, 2001). Sampulnya biru dengan

' gambar gulungan fitm, bab pertamanya dibuka

+ dengan adegan-adegan Man With a Movie Camera,
dan buku ditutup dengan bab 'What Is Cinema?’ Bagi
Lev, film memainkan peran sentral untuk memahami
new media art. Dengan bercanda ia bahkan berkata
buku ini sebenarnya ingin ia beri sub-judul: ‘Segala
sesuatu yang ingin Anda ketahui tentang new media
tapi takut menanyakannya pada Dziga Vertov'.

Untuk memahami video tak pelak kita harus
menengok sejarah film. Bukan cuma karena video

« merupakan perkembangan teknologis dari film, tapi
" karena pada filmlah obsesi kesenian Barat akan
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' realitas berpuncak. Ketika kesenian Tim

pidang gambar dalam kotak-kotak yang

menaklukkan wujud pejal.”1]

representasinya.”2) Bagi Bell, kehadiran
justru memfitrikan seni lukis, membeba

perhatiannya pada masalah hakikat' —b
hakikat benda-benda, tapi hakikat rupa.
krisis “epresentagi inl, minat seni lukis

[Surrealisme), dan lain sebagainya.
Sementara itu, karena keterbatasan tek
karya awal fotografi belum menunjukka

dr dicirikan

oleh sifat dekoratif dan kedatarannya, segala upaya
senl rupa Barat—didukung ilmu pengetahuan yang
mereka kembangkan—dikerahkan untuk
menangkap realitas itu lyang selama sekian kurun
+ waktu diidentikkan dengan ‘kepersisan’).
Renaissance saja, ilmu bedah Vesalius menggariskan
dasar-dasar gambar anatomi manusia, jendela
berkisi Alberti membagi-bagi model luki

FPada zaman

san dan
rata

terstruktur, dan Giotto, pelukis besar Italia itu,
disebut-sebut sebagal orang pertama yang mampu
menghasilkan bentuk-bentuk tiga dimensi di
permukaan datar... Pertama kalinya sejak zaman
antik seorang pelukis benar-benar berhasil

Ketika fotografi ditemukan, banyak orang berkata
seni lukis mati sudah: kepersisan telah bisa
digandakan oleh sebuah alat! Tapi Clive Bell
perpendapat lain: ...andai wujud representatif punya
nital, maka nilainya ada sebagai wujudnya, bukan

fotografi
skannya dari

Kepedulian menahun akan deskripsi dan
representasi, dan dengan demikian mengarahkan

ukan lagi
Dengan
akan

Kepersisan surut, tapi minatnya akan realitas belum.
a cuma menoleh pada realitas lainnya: realitas alam
sebagai perubahan sinarmbung cahaya dan
pergerakan [Impresionisme), realitas emosi
(Ekspresionisme], realitas mimpi dan bawah-sadar

nologl, karya-
N perbedaan

mencolok dengan seni lukis klasik. Obje

K fotonya

masih berupa alam benda, peman-dangan, atau
. model yang statis. Kekurangpekaan film masa awal,

" yang butuh waktu sekitar tiga setengah menit untuk



menyerap cahaya jadi citra negatif, belum

i memungkinkan medium fotografi untuk menangkap
gerak dinamis. Baru kemudian, seiring

I perkembangan teknologinya, fotografi memperoleh
‘wataknya yang sejati di tangan para jurnalis. Dengan
_Mmenangkap peristiwa-peristiwa besar langsung pada
| sumbernya—sekaligus kejadian keseharian yang

| remeh temeh dan candid yang tak tertangkap oleh

i seni lukis—jurnalisme telah mendudukkan fotograf
i di tempat-nya yang tersendiri. Realitas telah

| dijauhkan dari seni lukis dan didekat-kan pada

| fotografi. Apa yang tergambar di kanvas bisa nyata
 bisa tidak, apa yang tercetak di foto pasti nyata.

4 Penghormatan akan realitas fotografis ini terus

' dijunjung tinggi oleh para jurnalis.3]

' Obsesi akan realitas ini dianggap mencapal
puncaknya ketika kamera dan proyektor film

i ditemukan. Pada suatu diskusi di Moskow tahun

| 1970-an, sutradara Andrel Tarkovsky pernah ditanya
! apakah ia tidak tertarik untuk membuat film abstrak.

“Akulah mata. Mata mekanis. Aku, sang mesin,
menunjukkan padamu sebuah dunia dengan cara yang
cuma aku bisa melihatnya. Kubebaskan diriku untuk
sekarang dan selamanya dari imobilitas manusia. Aku
bergerak konstan. Kumendekat dan bertolak dari objek-
objek. Aku merayap di bawahnya. Aku bergerak di sisi mulut
kuda yang sedang menderap. Aku jatuh dan bangkit
bersama tubuh-tubuh yang jatuh dan bangkit. Initah aku,
sang mesin, bermanuver dalam gerak khaotis, merekam
satu demi satu gerakan dalam kombinasi yang paling pelik.”

4)

Mobilitas kamera ini nantinya memuaskan apa yang
disebut oleh Walter Benjamin sebagal hasrat massa
zaman sekarang untuk membawa benda-benda
menjadi lebih dekat’ secara ruang dan manusiawi.”5)
Benjamin, kita tahu, adalah pemikir yang secara
konsisten berkutat dalam masalah awal
modernisme. Esainya yang paling banyak dikutip
orang, Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction” [1936), meninggalkan jejak panjang
bagi siapapun yang ingin menelaah perubahan
estetika sehubungan mekanisasi kehidupan modern.
Orisinalitas gagasan yang diajukannya tetap relevan
untuk memahami kaitan seni dan teknologi pada
zaman digital sekarang: bagaimana intervensi
teknologi mengubah watak representasi, pola-pola
Komunikasi, dan praktek-praktek arttstik
Gagasan utama Benjamin adalah “aura”: suatu daya
wibawa) yang memancar dari karya seni, objek
historis atau objek alami. Di Abad Pertengahan dulu,
kaum tani bersimpuh di tepi jalan ketika prosesi
lukisan religius berlangsung. Bagi mereka, itu bukan
sekadar lukisan, tapi penubuhan yang hidup dart
Keluarga Kudus. Lalu ketika teknologi cetak mula
« sejalan dengan ketidakter-tarikannya akan masalah diciptakan, lukisan-lukisan itu bisa direproduksi,
5 “keindahan” dan “"seni”. Kamera di tangannya dipajang di tembok-tembok rumah, mistifikasinya
menjadi mata mekapis”. Di tahun 1923 1a menulis: surut dan auranya pun pupus.
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{ mendasar dari sinema adalah membuka jendela

{ kamera dan membiarkan film berputar, merekam

{ apapun yang terjadi di hadapan lensa. Memang, bila

kita lihat karya para pionir film, tampaklah bahwa

1 kehendak untuk merekam jauh lebih besar daripada

§ kehendak untuk bertutur. Sinema pada mulanya

1 adalah kamera, bukan jalan cerita. Kecenderungan

i terekstrem dari pendirian macam ini bisa kita lihat

{ pada diri dan karya sutradara revolusioner Rusia

i Dziga Vertov 1896-1954), pe-nulis manifesto dahsyat

! tentang keserbamungkinan kamera. Serialnya,

' “Kino-Pravda” (Kebenaran Sinemal, merekam hidup

-' keseharian di pasar, bar, sekolah, kadang dengan

g kamera tersembunyi, lalu menyusunnya guna
menangkap kebenaran yang lebih dalam dari yang

« terlihat mata telanjang. Obsesinya akan realitas
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Kita mungkin menyangka bahwa orang harus dekat

dengan sebuah karya seni untuk mengalami auranya,

bahwa aura itu pupus karena industri telah
merenggangkan kedekatan orang dari karya seni.
Padahal, bagi Benjamin justru sebaliknya:

kedekatanlah yang memudarkan aura itu, sebab aura
adalah fenomena khas dari jarak Bukan cuma dalam
Karya seni, dalam cara pandang keseharian pun jarak

ini penting. "Bila, sambil rebahan di sebuah sore
musim panas, Anda layangkan mata pada bentang
pegunungan di kaki langit atau pucuk dahan yang
menurapkan bayangan pada dir Anda, Anda
mengalami aura pegunungan itu, aura dahan itu.”
Kemajuan teknologi visual membalik semua ini.
Bukan cuma karya seni bisa digandakan, tapi juga

dahan, pegunungan dan objek apapun bisa disusupi’.

Juru kamera —yang oleh Benjamin diibarat-kan
dokter bedah— menembus jauh ke dalam jaringan
Irealitas]”. Dengan mobilitasnya, kamera bisa berada
di mana saja untuk menangkap objek dari jarak
dekat. {termasuk di bawah kereta api yang sedang
melaju seperti dicontohkan Vertov). Meski tulisan
Benjamin terkesan murung, sesungguhnya ia
menyambut gembira situasi yang disebutnya sebagai
“kesejajaran universal atas benda-benda” ini. Ia
menganggap kehadiran teknologi visual membawa
demokratisasi dalam proses produksi dan distribusi
karya seni.

Seturut perkembangan film dari eksperimentasi
seni/teknologi menjadi sebuah industri hiburan, pe-
ran kamera pun kian lama kian stagnan, sedangkan
narasi kian menonjol.6) Penemuan kamera dan
pesawat video menghadirkan tantangan pada film

bukan dari sudut teknologi dan ekonomi-nya semata,

tap! jJuga cara pandang. Kamera video mulai banyak
dipakai oleh jurnalisme televisi untuk meliput berita.
Sejak tahun 70-an, terjadi pergeseran signifikan
dalam siaran televisi Amerika: porsi berita akhirnya
melampaul jatah acara film. Bukan kebetulan bila
sejak tahun-tahun itu pulalah industri film Hollywood
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banyak memakai efek khusus berteknologi canggih
untuk menciptakan ilusi realitas. Obsesi akan realitas
kini dikejar dalam dua cara yang bertolak belakang.
Hollywood lewat rekayasa filmis, dengan tema yang
sebagian besarnya fantasi: ruang angkasa atau
zaman purba, alien atau dinosaurus, Star Wars atau
Jurassic Park. Sementara dalam televisi, “hasrat
untuk membawa benda-benda ‘lebih dekat’ secara
ruang dan manusiaw!” itu dicapai justru tanpa lewat
rekayasa. Liputan langsung yang dilakukan para
jurnalis teve di medan tempur Irak, Aceh, atau
penggrebekan sarang-sarang kriminal, berusaha
membawa pemirsa pada realitas yang ‘paling murni’,
dan karenanya: paling benar’.7) Begitu pula halnya
dengan realty show yang belakangan marak, atau
acara macam Top Ten Most Dangerous Police
Video”, serta banyolan-banyolan candid camera yang
sama sekali tak lucu. Pemakaian kamera
tersembunyi seperti dalam video klip musik Fat Boy
Stim kini ditiru pula oleh beberapa pemusik kita.
Belakangan, dua kemungkinan ini jadi kian baur
batas-batasnya. BBC memakai animasi super
canggih untuk menghasilkan Waking With
Dinosaurs: sebuah serial yang sulit dibilang fiksi tapi
sulit pula dibilang dokumenter. Sementara Blair
Witch Project serta pencapaian sinematik kelompok
Dogma menjungkir-balik keyakinan Hollywood
bahwa sukses film ditentukan oleh kecanggihan efek
kKhususnya. Dalam video art sendiri—meski kurator
festival OK Video telah menerapkan batasan tentang
karakter asali video (adanya perekaman, pengeditan
yang sederhana, candid, ‘miskin
perencanaan’]—karya Petra Vargova yang
memanfaatkan animasi canggih video game
sebenarnya tidak bisa digolongkan demikian.
Sementara karya-karya mengagumkan seniman
video Argentina, Sebastian Diaz Morales,
menampakkan kecenderungan kuat akan
kembalinya narasi ke dalam video art—atau dengan
kata lain: kaya perencanaan [mungkin karena itulah




% jad tidak lolos kurasi). Di Jerman, gerakan Hybrid
1 Formen juga memberi film dokumenter cakrawala
! baru dalam memandang realitas.

! Tak seorang pun bisa menebak kemungkinan-
kemungkinan masa mendatang dari semua

i pembauran sekat seni rupa, film, video, dan lain-lain
t ini. Tapi satu hal jelas: “berkolaborasinya seni dan

+ teknologi"—meminjam istilah dalam katalog festival
DK Video—bukan lagi wacana teoritis belaka.

||
- Aneh sebenarnya, bila masih ada pihak yang

terperangah melihat perkembangan mutakhir sen

. rupa macam ini, terutama bila mereka berasal dari

kalangan seni rupa sendiri. Beberapa di antaranya

' lantas mengeluarkan komentar yang bukan cuma

 basi, tapi—maaf—bodoh: Ini bukan seni’, atau

' bahkan: ‘Apaan video art? Orang-orang Glodok saja

{ lebih jago.” Saya sendiri tidak sepenuhnya bisa

! memahami [atau menyukail karya-karya video

i seperti yang terangkum dalam Festival. Tap,

!. membludaknya karya yang masuk ke ruangrupa

i menunjukkan bahwa fenomena ini jelas ada, tidak

' bisa kita pungkiri. Yang mestinya jadi pertanyaan

i justru: mengapa kita terkejut melihat pertautan

# antara seni dan teknologi, seakan-akan hal itu baru

{ berlangsung setahun dua tahun saja? Bukankah

- keduanya, sepanjang berabad-abad sejarahnya di

' Eropa, memang berkembang bersama secara

dlalektts’? Bukankah seni konon berasal dari kata

techne”, yang juga jadi akar kata teknologi™

Tapi di sini, apa boleh buat, sebagai dua produk

- serapan Eropa, keterputusan antara seni modern

 dengan teknologi modern memang tak terjembatani.
Gagasan-gagasan besar Eropa masuk ke Hindia

' Belanda sebagai ide tanpa landasan materiainya,

 sementara barang-barang teknologi Eropa masuk

' sebagai materi tanpa sejarah idenya. Pada malam

' Tahun Baru 31 Desember 1526, Hindia Belanda sudah

bisa memutar film produksi sendiri, “Loetoeng
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Kasaroeng”. Tapi masyarakat Hindia Belanda
menerima film tanpa terlebih dulu mengalami

: perkembangan teknologi optis seperti di Eropa:

srisma Newton  kamera obskura _kamera lucida _
fotografi _ kmetmsmp Dan Keaal.ikamrwya nant,
pemiuhan ala post-impresionisme sampal kubisme
yang lahir dari guncangan pengalaman visual yang
melanda Eropa akibat kemajuan fotografi, sinema,
dan industri umumnya, dipakai sebagai gaya/aliran
oleh beberapa pionir seni modern kita tanpa secara
kultural mengalami guncangan dimaksud.

Tahun 1949, Trisno Sumardjo membela kemunculan
seni modern serapan ini dengan argumen bahwa di
sini tugas kita “...bukan mengadakan Renaissance.”8]
Savya kira ia benar (atau mencari pembenaran) untuk
satu hal: Indonesia memang sudah terlampat
terlambat buat mencapai Renaissance-nya, segala
hengetahuan sudah ditemukan di dunia 'sana’. "Maka
kita pun di segala lapangan dalam tempo sependek-
pendeknya mesti melompati beberapa abad.”
“Hopplaa!” seru Chairil Anwar, Lompatan yang
sejauhnya...” Dengan kata lain, penyerapan adalah
wajar, sebab bagi Trisno dan kawan-kawan, "...halini
nanya suatu mata rantai dari rangkaian kemajuan
Kita yang juga hendak menjadi warga dunia.”

‘Warga dunia’, ahli waris sah kebudayaan
dunia’—istilah-istilah ini bisa membuat orang lupa
bahwa sejarah tidak segampang itu dipindah-dirikan.
Gagasan bisa diadopsi, barang bisa dipakal, tap!
sejarah yang melatarinya tidak senantiasa serta
nersamanya. James Baldwin, penulis terkemuka
<ulit hitam itu—warna yang merepresentasikan
bangsa jajahan—, sudah lama menyadari kepiatuan
ini. Dalam “Notes of a Native Son”, yang ditulis dalam
kisaran waktu yang hampir sama dengan esai Irisno
Sumardjo, ia mencatat tentang para tetangga kulit

hutihnya di sebuah desa di Swiss yang sedang 1a

« kunjungi: "Yang paling buta huruf pun di antara

mereka akan terhubung dengan Dante,
Shakespeare, Micheangelo, Aeschylus, Da Vinci,
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Rembrandt, dan Racine, suatu hal yang takkan terjadi
pada diri saya.” Bagi Baldwin, semuanya itu “bukan
warisan saya. Pada saat yang sama, saya tidak punya
warisan lain yang mungkin bisa saya gunakan...” 9}
Alih-alih mendaulat diri sebagai ahli waris sah
kebudayaan dunia’, Baldwin malah menyebut dirinya
semacam “bastard of the West”, anak jadah
peradaban Barat.

Bila para cendekiawan angkatan '45 lebih optimis
etimbang Baldwin, itu semata karena mereka
mewakili situasi yang berbeda. Senegro-negronya
Baldwin, bagaimanapun ia adalah warga sebuah
negara yang sejak tahun 1776 sudah berteriak
merdeka, negara yang pernah membela hak kulit
hitam lewat perang saudara yang beringas.
Sementara Indonesia dengan susah payah baru saja
mencoba berdiri, dan tengah limbung kena dua kali
serangan agresi. Argurmen menjadi warga dunia’ jad
punya nilai praktis: kita harus membuktikan diri bisa
sejajar dengan bangsa lain. Soedjojono
mengharuskan kesenian jadi internasionalis, dan
senimannya jadi nasionalis. Saya kira tak seorang
pun saat itu punya rumusan jelas bagaimana senl
bisa turut memerdekakan sebuah bangsa, tapi
hampir semua orang yakin bahwa modernisme-lah
satu-satunya jalan pemer-dekaan itu. Seni rupa
ndonesia [dan bidang apapun lainnya) tidak bisa tidak
narus jadi modern karena aspek antikoloniatnya.
Modernisme Indonesia lahir bukan karena basis
materialnya, bukan karena proses dialektik dengan
sejarah keilmuan, lingkungan teknologis, dan industri
riilnya, tapi oleh sebuah tekad untuk jadi merdeka.
Justifikasi politis ini dianggap sah untuk menebus
keterputusan budaya Indonesia dengan sejarahnya
sendiri, bukan cuma dengan sejarah tradisionalnya,
namun juga dengan sejarah Eropa-nya, dari mana ia
selalu mencari rujukan.i0]

Pada masa pemerintahan Orde Baru di Indonesia,
modernisme serapan ini berjalan kian kencang dan
kian timpang. Orde Baru didirikan dengan semacam
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rasa muak akan konflik susul menyusul semasa
Orde Lama. Konflik ini dipercaya terjadi akibat doktrin
‘politik adalah panglima’. Maka Orde Baru pun
dirumuskan dengan sebuah proses depolitisas:
ideologi dibuang, program pembangunan fisik
ditonjolkan. Untuk menjadi sejajar dengan bangsa
lain Indonesia tidak bisa tidak harus menjadi modern,
bukan dalam retorik politik, tapi perekonomian nyata.
Kita tidak bisa berkata “go to hell with your aidl” tapt
harus menyambut investasi asing sebanyak-
banyaknya. Dan sebagaimana kita baca pada bab 34

Das Kapital, investasi asing tidak pernah berjalan

iseng sendirian. Di dalamnya bersemayam hasrat
perluasan pasar yang telah jenuh di negerinya
sendiri. Maka mulai tahun 70-an, barang-barang
konsumsi asing dan teknologi luar negeri menyerbu
deras ke sebuah negara yang sebagian besar
penduduknya belum bisa baca tulis. Modernisme
melaju sambil melupakan esensinya yang paling
dasar: rasionalitas.

Tanpa rasionalitas, sistem ekonomi-politik kita justru
kembali terbelakang. Pertimbangan orang
ramai—prasyarat utama demokrasi
modern—digantikan dengan keputusan segelintir
teknokrat yang mengaku sangat pintar dan rasional.
Modernisme mereka gariskan dengan sebuah
tenggat: tahun 2000 kita akan tinggal landas,
segalanya harus dipercepat (ingat, tahun 1973 Ali
Moertopo pernah menulis buku Akselerasi

Modernisasi). Tapi tinggal landas menuju apa, dan

bisakah orang dipercepat untuk jadi modern, mereka
tak pernah menjawabnya. Sejarah yang kemudian
menjawabnya. Negeri ini negeri agraris, tapi Habibie
menggenjotnya untuk industri dirgantara. Tak sampai
lama proyek N250 dan N2130 pun terhenti, pabrik
impiannya cuma jadi produsen panci, lantas
amburadul membuat ribuan karyawannya jadi
pengangguran.

Maka kini, ketika kaum posmodernis mengecam
habis modernisme Indonesia, saya kira mereka wajib



b menilik ulang apa yang sesungguhnya mereka Kritik + Tahun 1960-an pemerintah berulang kali memesan
jtu: modernisme, atau modernisme serapan yang patung perunggu monumental Edhi Sunarso

} serba tanggung dan tak genap? Seberapa jaun “Selamat Datang, Pembebasan Irian Barat”.

¥ sebenarnya Indonesia pernah jadi modern, jadi Yaﬂg terjadi tahun 1974 lain sama sekali. Argumennya
i ‘Barat’, atau jadi rasional? Bukankah segala + kini ekonomi. Yang meminta pun sebuah

i kekisruhan perikehidupan kita [politik, pendidikan, « perusahaan, meski milik negara. Suara-suara

i olahraga, transportasi, tata kota, sampai terjemahan sumbang lantas bermunculan, dan semuanya tipikal:
} sastra) lahir dari kurangnya rasionalitas? llmuwan seniman mestinya bekerja tanpa didikte. Dalam

¢ macam Mochtar Pabottingi tak henti-hentinya ceramahnya di TIM, 21 Desember 1974, Sudjoko
mengingatkan kita akan pentingnya rasionalitas mengecam suara-suara ini dengan pertimbangan

| politik. Bukankah irasionalitas ini, dan bukan » lain. Mirip argumen saya di atas, 1a melihat

' modernisme, yang justru membuat konsumerisme ' budayawan dan seniman Indonesia sama sekall
dan mal-mal meruyak, membuat situs arkeologis + belum bermental modern, mereka lebih banyak
} diobrak-abrik demi harta karun, membuat santet menggambar langitnya dan ladangnya dan lautnya”,
I rnasuk dalam KUHP? dengan melupakan esensi minyak sebagai “satu

tema universil, satu drama modern penuh
ketegangan dan ketakutan dan sorak kemenangan™.
“Melihat hasilnya, saya tidak yakin bahwa para
pelukisnya benar-benar terguncang oleh topik baru
int. Agaknya ini hanya dianggap sebagal kesempatan
untuk melukiskan sesuatu yang tradisionil saja, yaitu
pemandangan alam. [...] Semodern-modern seniman
kita, dia rupanya masih kikuk menghadapi raksasa
yang namanya pabrik dan industri itu. Tentang sebab-
sebabnya, ini bisa Jadi bahan diskusi yang kocak.
Buah hati seniman modern kita masih tetap padi-
padi menguning dan sang pohon kelapa..."11]
Maecenas kesenian ala PERTAMINA bukan cuma in,
« mereka juga |adi pengiklan sehalaman penuh di
Budaja Djgja. Secara urmum, booming minyaklah yang
berperan paling besar dalam melahirkan kelas
menengah Indonesia dan segelintir kecil kelas
atasnya. Keberadaaan "orang kaya baru” inilah yang
nantinya menumbuhkan budaya konsumtif dan
snobisme. Dan dari sana lahirlah boom seni lukis
tahun ‘80-an. Tanpa booming minyak 70-an tidak

Dengan basis yang amat guyah macam itu, kebijakan
t pembangunan Orde Baru masa awal tertopanag,
kalau bukan tertolong, oleh boom harga minyak
' dunia. Pada periode 1974-1980, angka pendapatan

¢ dari minyak mengisi kurang lebih separuh kas
§ pemerintah. Tahun 1982 angka ini mencapai 62
persen. Boom minyak int membawa pengaruh
i panjang dalam kehidupan sosial ekonom
! Indonesia—juga seni rupanya.
Ada satu peristiwa seni rupa masa itu yang saya
| anggap sama pentingnya dengan Gerakan Seni Rupa
! Baru, tapi sayang kini sudah tak banyak diingat orang.
' Tahun 1974, PERTAMINA meminta sejumlah pelukis
g ternama Indonesia melukis kilang-kilang minyaknya.
 Inilah peralihan terang-terangan dari politik sebagai
{ panglima’ menjadi ekonomi sebagai panglima’
:‘; dalam seni rupa Indonesia. Maecenas seni Indonesia
bukan barang baru, tapi dulu argumennya adalah
- revolusi. Pemerintah, lewat Kementerian Urusan
Pemuda, memberi para pelukis zaman Revolusi Fisik

 fasilitas, subsidi, dan peralatan. Kepada tiap pelukis
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dtmmta 3 lukisan “revolusi-typen”, masing-masing + mungkin ada booming seni lukis ‘80-an. Dede En

i dihargal Rp 700,00. Kementerian Urusan Pemuda + Supria, yang selalu menggambarkan industrialisasi
i Juga menerbitkan buku cukil lino Baharudin MS dan . dan modernisast kota besar dengan sinisme yang
' Mochtar Apin untuk peringatan setahun Proklamasi. " khas dan memukau, pernah menggambarkan
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Inaustri minyak justru dengan sangat patriotik

bahkan hiperbolik. Seri Peng

eboran Minyak

memontase gambar kilang minyak dengan imaji
Diponegoro, Budi Utomo, Proklamasi Kemerdekaan,
dan pahlawan revolusi. Tak perlu heran kita bila tahu

alasannya. Pamerannya d

| TIM tahun 1986, tempat ia

memajang lukisan tersebut, disponsori oleh PT Meta

Epsi Drilling Company.

Beserta derasnya investasi serta barang konsumsi

asing, deras pulalah masu

knya musik Amerika dan

film Hollywood ke Indonesia. Orde Lama runtuh
persama larangannya untuk memainkan musik

‘ngak-ngik-ngok” kontrarevolusioner. Musik Barat
yang pernah dicekal sebelum 1965 kini digiatkan oleh
Angkatan Darat sendir. BKS Kostrad menggelar tur-
tur musik ke penjuru Indonesia. Akhir tahun 1966,
BKS Kostrad bahkan mendatangkan kelompok
terkenal Belanda, The Blue Diamonds, untuk tur
bersama artis lokal seperti Titiek Puspa, Bob
Tutupoly, Ernie Djohan dsb. Tur-tur ini punya multi
fungsi: unjuk gigi Angkatan Darat, merebut simpati

ndonesia tidak memusuhi

rakyat, dan menunjukkan pada investor asing bahwa

budaya Barat. 12)

Hal yang sama berlangsung di dunia film. Sudah

sejak lama sebetulnya film impor merajai pasar

nanyalah 12,5% dari seluru

ndonesia. Tahun 1956, 65 film cerita produksi lokal

h film yang beredar. Tahun

60-an, bersama gelombang “Inggris kita linggis,
Amerika kita setrika” terbentuklah Panitia Aksi
Pemboikotan Film Imperialis Amerika Serikat
[PAPFIAS). Andai bukan karena arah ideologisnya,
saya Kira dua poin dari tujuan terbentuknya PAPFIAS
bisa diterima oleh semua pekerja film kita, yakni:
“terbukanya perspektif baru bagi pembangunan film
nasional’, serta melindungi modal nasional di sektor

impor dan produksi denga
imperialis AS yang praktis

Ketika Orde Lama bubar, fi

membanjir.
Akan tetapl, kemerdekaan

video past ev 1 1 2

N memboikot film
memonopoll bioskop.”
lm impor dari AS kermnball

berpikir di masa-masa

yang belum pernah terulang lagi hingga

Kayam selaku Dirjen Film Radio dan TV,

impor demi kemajuan film nasional [seri

mengutamakan qualty a ch. Tapi di
yang mendudukkan ekonomi sebagai pa

diteruskan, tapi DPFN dianggap gagal

film bermutu tapi tidak laku.

untuk melayani para pseudo-intelektual

Dengan ini, industri film kita makin dijeja
orang industri dan berkurang orang-ora
filmnya—kondisi yang dari tahun ke tahu

Dewan Produksi Film Nasional yang didanai dart
aungutan wayjib sebesar Rp 250.000,00 dari setiap film

awal Orde Baru juga meng-hasil-kan terbososan baik

kini. Atas

prakarsa Menteri Penerangan BM Diah dan Umar

dibentuklah

ng disebut

‘dana SK71'). Dewan ini—yang pernah berisi orang-
orang macam almarhum Asrul Sani—jelas

suatu Orde
nglima, bisa

kita bayangkan bagaimana nasibnya kemudian. Karya
terbaik Asrul Sani yang lahir dari DPFEN, Apa yang
Kau Carn, Palupi?, memang berhasil memenangi
hadiah Golden Harvest pada Festival Film Asia 1970,
tapi dana Rp 33.690.000,00 (sangat mahal, waktu itu)
yang habis untuk membuatnya tak pernah kembali
impas. DPFN pun dibubarkan pemerintah. Dana SK71

menumbuhkan industri film dalam negeri. Artikel
Kompas, 26 Maret 1973 (“Apa Lagi Sesudah Festival
-ilm?”) menyebut DPFN gagal karena menghasilkan

Sejak itu, pendekatan audience approach makin
santer disuarakan. Dan Asrul Sani sendiri makin
gencar mengecamnya. Tahun 1971, Direktur Film
Depa temen Penerangan, H. Djohardin, berkata:

“Kita jangan mengorbankan cita rasa jutaan orang

yangd

memandang baik film yang tidak laku macam Apa
yang Kau Cari, Palupi? Bagi saya perfilman nasional
KIta mengalami kemajuan pesat, artis-artis hidupnya
ebih baik, demikian pula karyawannya, ...

“13)
Ll orang-

g
n kian

menimbulkan perlawanannya sendiri.

memperbebal arus besar perfilman nasi

onal, lantas

Orde Baru akhirnya rontok oleh proyek yang

digariskannya sendiri. Para pengambil kebijakan



i rupanya tak pernah sadar bahwa modernisasi tidak + Bimantara juga akan mewakili 75 persen saham
bisa dipercepat, dan garis akhir tinggal landas’ itu Global TV. Sementara pada Metro TV besar

} sendiri barangkali tak pernah ada. Ketika orang- sahamnya 25 persen.
{ orang pusat memaksakan pola pikir modern’-nya Munculnya stasiun televisi swasta membuat industri
i bahwa “tanah itu sekadar komoditas” untuk klan, video musik, dan sinetron berkembang pesat.
i menenggelamkan sebuah desa menjadi waduk, dan ~umah produksi menjamur, dan potensi kamera

| mengira cukup setimpal mengganti penduduk desa video baru mulal dimanfaatkan sesungguh-
' tersebut dengan sepetak tanah lainnya di tempat sungguhnya. Ketika teknologi video masuk ke

yang Jauh, hal ini jelas melanggar keyakinan ndonesia awal 80-an, ia semata dianggap barang-
tradisional’ penduduk bahwa “tanah itu keramat”: di <onsumsi lainnya, sepertt kulkas, AC, dan parfum,
dalamnya tersimpan sejarah moyang mereka yang belum sebagai alat kreatif atau alat produksi. Yang

{ tak tergantikan. Ketika dua pola pikir ini tidak nadir di pasaran umumnya pesawatnya, bukan

! terdamaikan, senjatalah yang kerap bicara. Dan Kameranya. Video dianggap sebagal suatu cara untuk
modernisasi yang dibangun di pucuk bedil tidak bisa menikmati film di rumah dengan biaya lebih murah
dlbllang modernisasi sama sekali Ketidakpuasan dan waktu lebih panjang.

 fe nun 90-an, peran kamera video mulai terasa
dampak sosial politiknya. Pembantaian Santa Cruz
dikenal sebagai ‘Insiden’ Dili] jadi kian heboh setelah
rekaman videonya disiarkan televisi luar negeri.
Ulasan majalah Jakarta-Jakarta edisi November 1991
tentang video inl membuat tiga orang redakturnya
Seno Gumira Ajidarma, Waskito Trisnoadi, dan Usep
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Kpuasan lainnya muncul dari kalangan mvestor
| 5&1’1(‘.‘11{" Boom minyak serta per-tumbuhan ekonomi

i 6-7 % membuat negara makin kuat, dan arogan.

} Sebagian investor mulai mengalihkan modalnya. Tak
i lama, kesulitan timbul lagi setelah pendapatan dari
i minyak menurun. Membebek pada Reaganomics,
i kebijakan deregulasi pun diberlakukan tahun 1982. Hermawan)] ‘direorganisasi’. Lima tahun kemudian,
t Meski peran negara berkurang, peran Cendana peristiwa 27 Juli 1996 menggoyahkan sendi-sendi
justru kian membesar. Identifikasi “negara adalah + Orde Baru bukan karena peristiwanya semata, tapi

& aku” ber-geser menjadi “negara adalah aku dan » Juga oleh rekaman videonya yang beredar secara
keluargaku” Gurita bisnis anak-anak Cendana . gelap. Konon kabarnya, Angkatan Darat juga

' merembet ke mana-mana, salah satunya televisi. memanfaat-kan video ini guna mencar simpati.

¥ Dengan niat yang sama sekali tak ada hubungannya  Mereka mendatangi pesantren-pesantren untuk

» dengan kebebasan pers, monopoli puluhan tahun memutarnya sambil mengingatkan akan munculnya
i TVRI usai ketika Siti Hardyanti Rukmana (Tutut]

; kembali bahaya komunisme. Yang terjadi malah

§ mendirikan PT Citra Televisi Pendidikan Indonesia ' sebaliknya, simpati mengalir pada PRD (Partai

1 dan Bambang Trihatmodjo lewat Kelompok + Rakyat demokratik] yang dikambinghitam-kan

%’ Bimantara mendirikan Rajawali Citra Televisi dan « pemerintah. Contoh-contoh lain bagaimana teknolog
% Surya Citra Televisi. Sampai menjelang akhir tahun . Informasi telah turut serta menumbangkan Orde

4 ini, Kelompok Bimantara tetap menjadi penguasa » Baru sudah banyak diulas, saya tak perlu

% terpesar per-televisian kita. Menurut Kompas, 26 mengulangmya lagi ai sin.

E Septernber 2003, lewat konversi utang TPl menjadi + Akhir tahun '90-an, video jadi semakin penting akibat
% saham, Bimantara akan menguasai 75 persen + krisis ekonomi. Harga seluloid tak terjangkau.

" saham TPI. Lewat konversi obligasi mandatory, Teknologi video menjadi alternatif satu-satunya para
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sineas, terutama setelah perkembangannya
memungkinkan video disorotkan ke layar lebar.
Selain video, teknologi yang berperan amat penting
pada tahun 90-an jelas adalah komputer. Saya tak
tahu kapan persisnya komputer masuk ke Indonesia,
dan untuk industri apa, tapi tahun 1972 sampai 1975
Universitas Indonesia sudah merintis pendirian Pusat
lmu Komputer [Pusilkom).

Tahun 1986 Pusilkom Ul mulai membuka Program
Studi Ilmu Kemputer untuk jenjang $1, dan tahun
1988 untuk jenjang S2. Di tahun-tahun itulah, antara
1987-1988, sebagai seorang anak di tahun terakhir
sekolah dasarnya, saya mengenal komputer untuk
pertama kalinya. Sembilan tahun kemudian, di
Jakarta, saya memegang komputer lagi. Sembari
«uliah saya bekerja paruh waktu di sebuah LSM yang
mengharuskan saya mengenal komputer. Sudah
banyak hal berubah kurang dari satu dekade.
Kormputer kini jadi peralatan rutin di kantor-kantor
umurmn, setidaknya untuk mengetik. Penguasaan MS
Word, Excel, dan sejenisnya menjadi syarat seorang
sekretaris. Sementara di ruang editing rumah
produksi, tata letak surat kabar dan majalah, serta
biro desain, komputer jadi peralatan wajib. Kerja
desainer grafis makin banyak dicari dan diminati,
meski komputer belum diperkenalkan di ruang
kuliah. Dari segi peralatannya sendiri, tampilan di
layar jauh lebih realis’ dibanding dulu. Citraannya
tidak lagi kotak-kotak datar’ tapi sudah sejernih foto.
Windows 95 beredar dengan segala ke-fancy-annya.
Komputer bisa dipakal untuk memindai gambar,
main game, mendengarkan musik, dan menonton
VCD [klip video Weezer dan Eddie Brickell jadi sampel
resmi manakala kita meng-install Windows 95). Ke-
fancy-an, beserta kemudahan, kemurahan, dan
pelanggaran hak ciptalah yang membuat Windows
lebih ‘merakyat’ ketimbang Macintosh. Ketika itu saya
pun mulal turut memanfaatkan komputer untuk
membuat karya rupa. 14)

Tahun 90-an, komputer memang baru dipergunakan
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sebagai alat dan belum sebagai medium. Orang
menggunakannya sebagal perpanjangan kuas, cat,
dan alat-alat lukis lainnya, lalu mencetak hasilnya di
selembar kertas, lalu kertas itulah yang nantinya
dipamerkan (baca: dianggap karya seni). Orang
masih berkata, "ukuran karya komputer saya 15 x 20
cm’, dan belum ‘ukuran karya komputer saya 1024 x
768 pixels.” Perkembangan yang lebih menarik justru
terjadi di bidang musik. Di bawah pengaruh Prodigy,
Atari Teenage Riot, dan Everything But The Girl,
beberapa orang kawan mulai mencoba-coba musik
elektronik. Komputer diusung ke panggung bukan
sebagal asesoris, tapi mediumn.

Begitu pemakalan komputer meluas secara
kuantitas, secara kualitas pun peranannya jadi kian
penting. Di luar segala aspek sosial ekonominya, bagi
saya kepentingan komputer cuma ada satu, dan itu
vital sekali: komputer membuat seluruh data kultural
yang pernah ada terkodekan dalam satu bahasa yang
seragam, yakni bahasa digital. Misalnya media dan
perpustakaan on-line, buku elektronik, ensiklopedi
dalam bentuk CD-ROM, peralihan televisi dari analog
ke digital, serta pengalihan film-film seluloid ke VCD
atau DVD. Media yang dulu sangat berbeda jauh
dalam teknik pembacaannya kini terkodekan
seluruhnya dalam bahasa bilangan biner dan bisa
dibaca dengan satu alat saja: komputer. Video art
dalam bentuknya yang ada sekarang tak mungkin
terjadi tanpa penyeragaman bahasa ini.15)

Uraian di atas memang agak berpanjang-panjang,
tapi bukan tanpa sebab: saya ingin
menelusuri—dengan cukup tuntas—latar belakang
kemunculan video art di Indonesia serta generasi
yang membuatnya. Sebab bagi saya adalah absurd
dan mengada-ada bila orang selalu menghubung-
hubungkan perkembangan video art Indonesia dari,
katakanlah, Nam June Paik. Ketika Paik berkarya
untuk “menyerang balik televisi”, Indonesia baru
punya satu stasiun teve yang mengudara kurang dar
7 jam sehari.16) Jauh lebih logis dan membumi untuk




mengatakan kemunculan video art di Indonesia
didorong oleh perangkat lunak macam Adobe
Photoshop atau Premiere serta film Trainspotting.
Jejak Paik cuma bisa kita lihat pada dua perintis awal
video art di Indonesia, yakni Tequh Ostentrik dan
Krisna Murti. Paik banyak memanfaatkan efek
gigantis instalasi videonya di samping apa yang
terpampang pada layar televisinya sendir.
Generasi-generasi terkemudian jarang yang
memanfaatkan instalasi seperti ini. Sebagaimana
terlihat di Festival OK Video, karya-karya mereka
cuma ditampilkan di satu layar dan tidak lagi
bertumpuk-tumpuk, repetitif, atau ‘instalatif’ seperti
karya Paik, Ostentrik, atau Krisna Murti. Mereka lebih
banyak mengeksplorasi apa yang hendak
diucapkannya di dalam layar. Jém Supangkat bahkan
pernah menyimpulkan bahwa "...seni lvideo] ini
membutuhkan ruang’, se ’iingga Grace Santoso,
wartawati Media Indonesia yang mewawancarainya
sehubungan video art, menulis tegas bahwa "Tanpa
adanya Instalasi atau pendukung ruang lain, tampilan
video belum bisa dikatakan sebagai seni video. 17)
Atas alasan yang akan saya jelaskan nanti, saya
cenderung menclak pendapat tersebut. Tanpa
mengurangl rasa hormat pada apa yang telah dirintis
Teguh Ostentrik dan Krisna Murti, saya berpendapat
esensi video art baru berhasil dicapal oleh generasi
setelah mereka.

Apa yang saya maksud sebagal generasi agak
berbeda pengertiannya dengan angkatan yang selalu
berkonotasi politis. Generasi ini saya lihat
berdasarkan budaya visual yang melingkupinya. Ya,
tidak semua anak muda yang menjadi mahasiswa di
tahun 1998 berbagi pandangan politik yang sama, tapl
secara umum mereka berbagi pengalaman visual
yang sama. Rata-rata mereka yang membuat karya
video art lahir di tahun 70-an. Mereka besar di tengah
arus modernisasl. Mereka mengalami televisi, film
Hollywood, dan musik Barat sebagai realitas
keseharian, dan karenanya: alamiah. Mereka dewasa

OK_video_post_ev /‘ 1 5

ent_

B OER TR B DN A B BN BN BN AR pE omw W BN O UD f bm M BN W B BE GD B DN B B BR DD BN BN B BN BN BN DN WO BN BN b BB BN BN EE 0N DR e B BN BN SN B BN NN YE BN BN BN BR SN BN AN BN DN BN BN BN S8 BN BN BN BN BR Bm B

di tengah pesatnya teknologi informasi serta represi
resmi Orde Baru. Makin kuat represinya, makin
gencar pula generasi ini memanfaatkan teknologi
informasi guna mencari pengetahuan di luar "yang
paik dan benar.” Saya ragu bisakah Nam June Paik
mengithami mereka, bila nama itu cuma mereka
Kenal di buku-buku. Tapl mereka akrab dengan
segala macam program komputer dan MTV dan
Quentin Tarantino. Semasa Orde Baru, mentakzimi
MTV belum jadi tindak konsumtif, sebab di dalamnya
terdapat pemberontakan, kekurangajaran, dan
kemerdekaan berpikir. Dari pengamatan saya
angsung, ketiga hal inilah (kecanggihan komputer,
keserbanekaan video musik, serta film non-
mainstream) yang lebih mempengaruhi generasi ini
untuk mencoba membuat karya senl videonya.
Memang, ini bisa terdengar sebagai chauvinisme
generasl, tapl merupakan sebuah kenyataan bahwa
mereka yang masih membeda-bedakan seni dengan
teknologi dan mengecam video art sebagai "ini bukan
senil” berasal dart generasi sepuh: mereka yang
melihat hal-hal berlangsung di luar dirinya dan tidak
bisa mengikutinya lagi; mereka yang—menurut
seorang teman— bacaan sejarah seni rupanya baru
sampai post-impresionisme.” 18]

Tahun 1983 Asrul Sani terbengong-bengong melinat
studio simulasi komputer yang dikunjunginya di

' Amenika. Kini, saya pribadi masih sering tertegun-
tegun ketika sedang menjelajah internet atau melihat
teman-teman saya membuat animasi flash. Bahkan
. bagi generasi kelahiran 70-an, apa yang bisa
diperbuat komputer masih terasa ajaib. Tapi
pagaimana gerangan dengan mereka yang lahir di
medio 90-an? Mereka tumbuh dengan 10 saluran
teve sekaligus plus teve kabel plus VCD ptus D\!D pl.us
kamera digital plus web cam dan streaming meda.
Sejak SD me-reka sudah berkomputer, berinternet,
dan berponsel. Segala yang kita anggap keajaiban

. teknologi bagi mereka nanti adalah realitas yang

' taken for granted. Merekalah generasi yang bisa



+ barangkali dia bisa membuat programnya sendiri” 4]
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persuasif seperti
« penekanan pada

sepakbola dunia
keluar peralatan

bambu serta aka
adalah para tiran

menolak dan me
sendirt: monitor-
berada di bawah

Kepedulian untuk melesat keluar dari “makna
institusional” TV yang komersial, ideologis dan

itulah yang memunculkan .
faktor penonton dan publik pada

karya-karya Krisna selanjutnya. Pada karya video
"Sepak Bola di Mata Sapi” (1998 yang merelai siaran

(1998] misalnya ia menggotong
dan tayangan videonya menuju ke

arah ruang publik, yakni jalan-jalan di sekitar
apangan alun-alun Kraton di Yogyakarta dengan
menggunakan dua gerobak sapi berjalan beriringan.
Para penonton karyanya adalah para pengguna jalan:
pengendara sepeda, kendaraan bermotor, pejalan
kaki dan pengunjung warung lesehan. Krisna tidak
membatasi dimensi pikturial di dalam karya videonya,
elemen itu selalu berhubungan secara aktif dengan
obyek-obyek yang lain sehingga membentuk suatu
site instalatif, ruang-ruang yang menampung dan
melibatkan kehadiran para penonton karyanya.
Karya video instalasinya yang sangat menarik adalah
“Belajar Antre pada Semut” [1996). Karya ini
mengandung parodi dan memelesetkan makna dari
“status quo” menijadi “status queue”. Obyek-obyek
berupa patung-patung singa yang diinspirasikan dart
modifikasi petulangan (sarkopagus untuk upacara
kremasi keluarga raja di Bali] berbaris di depan
monitor televisi. Singa-singa itu dibuat dengan
menggunakan bahan-bahan lokal alami seperti kayu,

r pohonan. Asosiasi terhadap singa
, para pemimpin serta masyarakat

mana pun yang harus belajar antre. Namun
bertentangan dengan sikap dan ajuran normatif bag
kebanyakan orang, para tiran telah cenderung

nindas apa yang dianjurkannya
monitor kecil tetap berpendar
injakan kaki-kaki singa.

Kecenderungan interaktif yang mempertimbangkan
ruang otonom bagi penonton sangat jelas pada
karyanya yang lain, “Boo- it- your SELF” [2000). Karya
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mengundang penonton untuk memainkan alat

« musik tradisional angklung untuk secara absurd
: menciptakan resonansi balik atau tanggapan
+ langsung terhadap sebuah rekaman sesaat dan

' ke

hidupan dan suara-suara serangga tonggeret

 yang direkamnya di sebuah desa di pinggir barat kota
 Yogyakarta.

' Kr

isna memain-mainkan judul yang merujuk kepada

* terna dan isi simbolis dalam karyanya, “boo -it ...”

+ da

it

pat juga diartikan sebagai “‘do-f..." dan lebih jauh

lagi asosiasi itu dapat dikembangkan bermacam-
macam oleh penonton sendiri, misalnya menjadi "du-

yang berarti uang. Dengan tidak cuma meresepsi

apa yang dapat dilihat dan pesan yang terkirim
melalui karya seni, maka penonton dapat mengambil

' jJarak terhadap dirinya sendiri dengan cara
+ melibatkan diri di dalam permainan itu seperti
 tersaran oleh tajuk karyanya. Penonton masuk dan

: be

rtransformasi menjadi pelaku atau subyek yang

: ditonton. Krisna mengatakan, karyanya mengacu
+ kepada proses “pengosongan” atau “demistifikasi”

+ da

ri “ke-AKU-an" (the I-ness) dan ke-KAMU"-an (the

» “YOU” ness), justru kalau setiap pelaku terlibat
' secara individual dalam proses interaktif terhadap
+ suatu hal yang sama. Individualisme dapat dikritik,

 tet
E bu
' de

apl suatu penyamarataan individu datam suatu
daya massa televisi tentunya bukanlah suatu
mistifikasi. Katakanlah karya video interaktif akan

+ mengajak para penonton menjadi “kosong agar
 [kembali) menjadi penuh”, sebaliknya budaya tunggal
 satu arah dari televisi akan cenderung menjadikan

! pe
 pe
int
y ka
; Se
' YO

nonton “kosong namun terlihat seluruhnya
nuh”. Suatu kecenderungan tematik
ersubyektifitas muncul sangat benderang dalam
ya int.

uruh bahasa permainan dalam karya "Boo-it-
JUR SELF" bertumpu pada suatu pertunjukan

« visual yang telah “dibaca” dengan alat-alat musik dan

 pa

da gilirannya “‘menciptakan” resonansi bunyi yang

tidak berasal dari logika visual itu sendiri. Dapatkah



! itu disebut sebagai suatu upaya “de-collage”? Pada
Qtr‘?ategi de-collage unsur-unsuryang lebih “real”
 8tau "dialog-dialog nyata” berusaha menerobos

! suatu tatanan atau kombinasi [yang sudah ada) untuk
# menciptakan logika atau elemen-elemen yang
berbeda.

§ Jika kolase adalah upaya untuk menggabungkan

} sejumlah elemen artistik berbeda untuk

¥ menciptakan suatu kombinasi yang baru, maka de-

i collage akan menciptakan makna melalui suatu
upaya “menghapuskan semua tata cara teks
¥ maupun informasi dengan teknik yang mengungkap
glemen-elemen berbeda dengan cara merenggutkan
i permukaannya untuk memunculkan paduan-paduan
§ baru”. Konsep de-collage Vostell adalah

| menciptakan semacam peristiwa (happening) yang
berlangsung secara besar-besaran, menyangkut

} keterlibatan dengan ruang publik sebagai lingkungan
} 8osialnya. Pada “TV De-Collage” (1961) pameran

! Instalasi videonya di tembok sebuah toko serba ada di
} Paris, Vostell mengubah citra siaran televisi yang ada,
} menganggunya secara acak dan menghapus citranya
{ 8ecara berubah-ubah. "De-collage” adalah istilah
telah digunakan oleh salah seorang perintis sen
§ Fupa video, Wolf Vostell untuk publikasinya (pada

} pertengahan '50-an) serta karya videonya.

§ Contoh yang dapat ditunjuk pada karya Nam June
Paik adalah suatu “televisi yang bisa dikontrol oleh

} pemirsa”, ketika ia meletakkan segumpal magnet

¥ tapal kuda di atas kotak televisinya untuk memelintir
} tayangan citra yang ada. Dalam konteks ini, kita telah
! menyinggung karya Krisna Murti yang membawa

} gerobak sapi untuk merelai siaran sepak bola dunia
| dan mengundang penonton untuk menyerbu
memasuki arena permainan, menciptakan peristiwa
Untuw meraih makna individual melalui alat yang

I berada di tangan mereka masing-masing.

} Dalam konteks seni rupa video, hal ini dapat diartikan
} 8ebagai sebuah “kritik terhadap ideologi sebagai
“medium, berusaha meruntuhkan asumsi-asumsi

y yang mulal pada awal

politis diskursus sosial serta definisi-definisi komoditi
dari budaya seni tinggi”. 5)

Dalam Festival Seni Video 2003 "0K”, di Jakarta
Krisna menampilkan karyanya, “Beach Time™ (2003,
yang menggambarkan sejumlah perempuan dalam
baju jilbab asyik berenang di laut. Citra paradoksal
atau citra dua dunia yang masing-masing terkesan
memiliki konstruksi sosial berbeda ditampilkan
melalui tema “ruang pribadi- ruang publik”. Mengapa
pantai atau laut tampak tidak cocok bagi kaum
perempuan berjilbab? Apakah ini sebuah kenyataan
atau sebuah rekaan melalui suatu medium? Karya
Krisna menciptakan gangguan terhadap persepsi
“kebenaran”. Apakah kawasan pantal tetap dianggap
persifat publik jika terekam dan kita tonton kembals
melalui suatu alat pribadi yang bernama video?
Apakah yang tengah kita tonton: laut atau suatu

+ kenang-kenangan yang privat akan laut?

+ Melalui serangkaian karya-karya videonya seperti

' dibicarakan ringkas di atas, Krisna Murti adalah
seorang seniman video yang berhasil memaknai
karya-karyanya secara kontekstual sekaligus
melakukan penjelajahan medium karyanya secara
konseptual. Medium video di tangan seniman ini
menjadi bermakna dan mendorong lahirnya wacana
baru dalam perkembangan seni rupa dan kritik
terhadap budaya masyarakat konsumen yang tengah
berlangsung.

Seperti kecenderungan para seniman video pada
umumnya yang memberikan kontribusi penting
melalul tulisan-tulisan mereka sendiri, maka buku
"Video Publik” [1999) yang antara lain memuat
wawancara-wawancara dengan senimannya senair
merupakan sebuah provokasi yang penting dari
Krisna Murti perihal penjelajahan medium barunya,
‘00-an.
+ Pada waktu yang berjarak tidak terlalu jauh, seniman
+ dari generasi yang lebih dini ketimbang Heri Dono
dan Krisna Murti mulai menggunakan alat perekam
' video | Jinjing untuk karya video tematiknya yang
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langka, yakni FX Harsono. la membuat karya seni
video yang sangat naratif dan sekaligus simbolik
untuk menyuarakan isyu-i1syu gender datam
karyanya, “Kata Perempuan ltu” (1993-1994), dalam
pameran tunggalnya “Suara” (1994) di Gedung Pamer
Seni Rupa Depdikbud [kini Galeri Nasional Indonesia).
Seorang perempuan membaca di bawah cahaya
ternaram lampu. Adegan berikutnya, seorang laki-
laki datang merampas sumber penerangan itu;
lampu pun terjatuh dan api serta-merta mulal
membakar sang perempuan Itu.

Harsono seakan melakukan suatu tawar-menawar
antara proses-proses seninya dan hasil akhirnya
untuk memberikan insight bermakna kepada para
penonton mana bagian yang paling menggugah
dalam karyanya yang terkait dengan isyu-isyu
kekerasan dan politik yang menjadi wacana umum
dalam masyarakat di Indonesia semenjak 1993. Atau:
seperti halnya realitas, apakah yang satu [suatu
produk sosial) dapat dilepaskan dari yang lain (proses
sosial}, tanpa kehilangan distorsi untuk memahami
baglan-bagiannya yang terpenting? Medium-medium
seperti video kiranya dianggap dapat menciptakan
semacam Jalan keluar dar ketaksaan seniman.
Seniman it merekam proses-proses penghancuran
dan pembakaran torso-torso kayunya dalam sebuah
lapangan di Yogyakarta dan menampilkannya
kembali di ruang pameran di Galeri Cemeti pada
1998. Dokumentasi melalui video tampak menjadi
<ecenderungan karya Harsono untuk menggugah

-pikiran para penonton dan memiliki sifat untuk

mencairkan suatu gagasan perihal wacana
berpameran di suatu galeri yang lazim dipenuhi oleh
obyek-obyek jadi tanpa pemaknaan berarti terhadap
prosesnya.

Namun tema-tema sosial politik bisa diterjemahkan
secara lebih halus tanpa mereproduksi kekerasan itu
kembali untuk para penonton seperti pada karya
Tintin Wulia yang saya saksikan dalam Festival Video
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"OK", “Violence Against Fruits” (2000). Peristiwa
kekerasan dan perkosaan terhadap warga keturunan
. dan perempuan Cina, khususnya di Jakarta pada Mei
' 1998 ditampilkan melalui gagasan sederhana
+ menguliti buah yang eksotik.
Seniman lain yang mengembangkan ide-ide
kontemporer dalam karyanya dengan
: memanfaatkan video adalah Mella Jaarsma. Video
+ digunakan untuk menghasilkan citra-citra hakiki
+ yang sudah muncul dalam karya instalasinya, sepert;
 dalam karyanya, “Under Cover” (2002) yang saya
 saksikan di Galeri Lontar, Jakarta (2002). Hasil akhir
E dari citra yang direkam oleh video tidaklah berupa
+ sebuah tontonan atau tumpukan imaji di layar kaca,
+ melainkan cukup dengan bermain-main melalui citra
' tunggal bayangan kodok dan sebuah pisang yang
 sudah dikuliti dan siap digoreng tanpa minyak. Mella
+ Jaarsma bahkan menggunakan obyek-obyek
' « kongkrit berupa wajan penggorengan yang dapat
' bermakna ganda sekaligus: sebagal layar monitor di
* mana seniman dapat seenaknya mengubah-ubah
« posisinya seperti seorang ibu yang menggoreng
 pisang dan sekaligus sebagal obyek-obyek karya
' instalasi atau sebuah pertunjukan memasak. lde-ide
berkenaan dengan medium video cenderung menjadi
seni instalasi video dan video pertunjukan pada
sebagian seniman-seniman kontemporer di
Indonesia.
+ Made Wianta telah bekerjasama dengan penyair
+ Afrizal Malna untuk membuat sebuah versi video
: yang prosais dart ritual pertunjukannya, aksi melukis
' dengan darah hewan di rumah jagal di Denpasar,
Bali. Ini adalah pandangan kultural perihal sisi gelap
realitas yang mengandung udara teror melalul
peristiwa tragedi bom Bali (Oktober 2002]. Karya
instalasi dan video untuk mengembalikan
keseimbangan alam niskala atau tak benda berjudul
“Dream Land” (2003) telah dibawanya ke Paviliun
: Indonesia di Bienal Venezia ke-50, Junt 2003.
Tentu juga harus menyebut nama Arahmaiani untuk




| beberapa karya videonya setelah pergumulanya
ﬂ@ngan medium tubuhnya sendiri dalam beberapa
i Kkarya pertunjukan sejak awal 90-an. Kemunculan

” r‘ya video Rahmaiani bertumpu pada proyek-

proyek

p@r‘tunjukannya di mana video digunakan sebagai alat

| dokumentasi yang dapat merepresentasikan

Ekt‘uahtas peristwa yang terjad: kala pementasan

Come to Paracise” (1999). Suatu bentuk
kﬂkﬂnyolan atau parodi-parodi budaya antara

¥ kekinian yang tak sepenuhnya dapat melepaskan diri
¢ dari citra masa lalu ditampilkan melalui kolase-
+ kolase citra yang kaku pada karyanya “The Past Has
y Not Passed” [2002) pada Festival video "OK”. Atau

' msatu kecenderungan untuk menjadikan karya

nya

Eblh bernilai musikal untuk menyatakan suatu

- ﬁi Jakarta [2003].
¥ Dalam tataran personal ini, sebuah kecenderu

¥ penghayatan pribadi yang eksistensial seperti pada
1 Karyanya “Human Love” (2003), pada CP Open Bienal

ngan

ﬁ’iﬁmkls ternadap dirt yang mengejutkan ditunj
i oleh karya “‘What” (2001) Reza Afizina. Dalam karya
fi. videonya sepanjang 10" 42" ini Reza Afizina telah

ukkan

melakukan pengadilan terhadap tubuhnya sendiri
iﬁEngan cara menampari seluruh mukanya sendiri

Eﬁbuah ruangan di Ruangrupa” di Jakarta.

» ayat yang dltafs;rkannya kembali, Reza Afizina

dlptis dan Allah akan mengampuni dosamu”

i sehingga biru lebam sebelum tak sadarkan diri di
! Bersandarkan sebuah pembacaan terhadap kutipan

i membuat karyanya, "Bertobatlah dan berilah dirimu

§ [Lukas, 3.3] 6]. Kecenderungan masokis yang sama
+ ditunjukkan dengan cara melukai lengan-lengannya

v Gallery, Jakarta [2002]. 7]

sendin hingga berdarah-darah untuk memunculkan
tullsan-tullsan Victoria the Victorian” [2002) dalam
:::.-'a::;-.. videonya yang lain, “"Victoria the Victorian”

v (2002) dalam pameran "Age-hibition” di Edwin’s

* Baleri-galeri seni rupa kontemporer seperti Cemeti
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+ Art House di Yogyakarta berulang kall
menyelenggarakan pameran-pameran yang
melibatkan beberapa seniman muda yang tertarik
dengan medium video di Indonesia. Seniman-
seniman Nerfita Primadewi dan Hanura Hosea
menggunakan medium-medium ini untuk
memberikan identitas baru bagi pameran-pameran
tunggal mereka. '
Hanura Hosea—seniman muda lulusan Fakultas
(Geografi, Universitas Gajah Mada, Yogyakarta yang
tidak pernah mengenyam pendidikan formal seni
rupa, kint memitih tinggal di Koln, Jerman—telah
menggunakan medium Ini sebagal representasi
sebuah bentuk interaksi yang sangat menarik.
Hanura menggunakan teknik video animasi untuk
. karyanya, yakni sesudah melampaui sebuah tahap
E proyek perjalanan boneka ciptaannya yang bergerak
+ dari rumah menuju ke arah studio seniman. “The
» Long Way to May Studio” (2002). Dalam perjalanan itu
: foto-foto dibuat sebagai rekaman bentuk interaktif
 antara kehadiran boneka bermata empat di
« sepanjang jalan dengan sembarang orang yang lewat
» yang tertarik dengan wujud, ukuran dan kehadiran
. boneka itu yang terasa ganjil di ruang publik yang
 ditempuh setiap hari oleh sang seniman. Tak ada
« momen biasa yang dapat terlewatkan begitu saja
+ dalam kaca mata seniman yang sadar terhadap
» medium yang berbasis waktu nyata. Deretan
 peristiwa seakan telah berjajar tanpa hirarki seperti
 di dalam kehidupan. Oleh karena “kemiripan” atau
persentuhannya yang langsung dan nyata dengan
unsur-unsur kehidupan, maka rangkaian hidup
seluruhnya adalah seni itu sendiri bagi seniman
+ video. Video tampaknya tidak ingin menentangkan
+ seni dan kehidupan: merayakannya sepenuhnya.
' D Yogyakarta pula muncul seniman-seniman muda
+ yang dengan keterbatasan dukungan alat serta
+ kemampuan dana yang tersedia, terus mencoba
menjadikan medium seperti video sebagai
representasi yang sangat aktual seperti misalnya




tampak pada karya Jompet dan Venzha. Jompet ' yang paling kontemporer dengan memanfaatkan
Agustinus Kus Widananto] telah menggunakan ' idiomn-idiom visualnya yang tidak bersifat linier.
medium ini untuk melakukan praktik interaktif di Namun suatu perkembangan signifikan tampaknya

uang-ruang publik dengan masyarakat di sekitar, + dapat ditandal pada tahun 2000 di Jakarta, yakni
sebagal mediurm untuk menarik perhatian terhadap + meningkatnya jumlah peminat dan pembicaraan
narasi melalui gambar, medium visualias! bags  perihal seni rupa video di kalangan seniman muda.
dongeng-dongeng yang diciptakan untuk kelompok- » Di Jakarta sejumlah seniman muda dengan berbaga
kelompok masyarakat yang dianggap tersisih dart + latar belakang—tidak selalu seni rupa—membentuk

‘ruangrupa” yang menunjukkan minat yang sangat
pesar kepada bentuk dan kecenderungan seniyang
nidup di kota-kota besar yang yang meliputi
nubungan erat antara seni dan perkembangan

kKekayaan bacaan, tulisan dan bahasa visual yang
sanggup diciptakan oleh alat-alat terkini. Upaya
semacam ini mengarah kepada pemberdayaan
masyarakat melalui apa yang bisa dilakukan oleh

seniman. « teknologi digital, multimedia, seni animasi, musik
Venzha (Vincentius Christiawan) menciptakan sendir: + video, film pendek, iklan komersial dan sebagainya.
perangkat-perangkat elektronik yang aibutuhkan + Pada awal 2002, Karbon sebuah jurnal seni rupa yang

dikelola oleh komunitas ruangrupa di Jakarta
menerbitkan edisi 3/02 2002 dengan topik perihal seni
rupa video. Isinya utarnanya berupa percakapan
perihal karya-karya para seniman video mulal dar
Arisna Murti sampal dari generasi seniman yang
ebih muda seperti misalnya Aditya Satria, Adnanto

untuk melahirkan berbagal kemungkinan seni bunyi
bersifat analog maupun video pertunjukan untuk
karya-karyanya. Bersama dengan Jompet keduanya
membentuk sebuah kelompok “Garden of the Blind”
di Yogyakarta yang melakukan bermacam
pementasan gado-gado yang bersifat musikal, teatral

maupun seni rupa pertunjukan. Dan belakangan + Sinaga, Ari Satria Darma, Mahesa Almeida, Nerfita
seniman muda Eko Nugroho juga mulai tertarik + Primadewi, Yunawantyo. Mereka ini disebut-sebut
menggunakan teknik animasi yang dikembangkan » sebagal perupa multimedia, video digitalis dan atau

dar gambar-gambar yang dihasilkan melalui karya- + seniman digital sekaligus Disc Jockey. Dalam

karya dua dimensinya yang bergaya kartunal untuk « wawancara itu tampaklah pemahaman beragam
melukiskan hipokrisi maupun ironi pada lapisan- » yang kian tumbuh terhadap medium baru ini. Bekerja
apisan kehidupan masyarakat yang banyak ditemui. ' sama dengan Lembaga Indonesia Prancis, Kelompok

‘ruangrupa’ memperkaya kasanah peristiwa dalam
seni rupa video dengan “Videotrafic” yang
menampilkan karya video dari 15 seniman yang
tinggal di Prancis (2003).

Aita tahu bagaimana medium video telah dipahami
oleh Krisna Murti sebagal cara lebih dalam untuk
mengertl kenyataan—tepatnya multiplisitas dan
Kenyataan—, medium video sebagal tiruan sistem
perpikir kita”. Bagi Aditya Satria, justru “bentuk intuitif
Ostenrik beberapa kali menunjukkan karya seni rupa dari karya video™ adalah yang diinginkannya. Yakni
videonya dalam sejumlah pameran tunggalnya dan "...membebaskan orang buat merasakan bentuk
sanggup bekerja sama dengan secrang pemusik perubahan itu sendirt tanpa harus ada bentuk
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Karyanya, misalnya adalah “Bercerobong” (2002]
pada Festival Video "OK” yang menggambarkan arus
nerubahan-perubahan oportunistik orang-orang di
masa reformasi yang serba tidak jelas, atau “Sirkus
dalam Kaleng” (2003] yang menggambarkan secara
melompat-lompat kelahiran anak durhaka yang
mempunyal bermacam sifat dan bentuk yang lucu,
ganas dan serba membingungkan.

Di Jakarta, perupa multi media seperti Teguh
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| kesadaran yang baku bahwa segala sesuatu harus

| bisa diceriterakan kembali": sebuah ‘pembebasan

§ da asi bentuk digital’. Seni rupa video
<an untuk melakukan kritik
elevisi, yakni “slogan-slogan

gambarannya akan pembentukan-pembentukan dan
| pemaknaan-pemaknaan oleh kekuasaan” (Nerfita
{ Primadewi). 8]

's: : -a

i menyelenggarakan suatu pameran yang

{ menampilkan seluruhnya karya-karya seni rupa
 video dari para seniman muda Finlandia. Pameran ini

i menunjukkan sebuah ketertarikan yang khusus baik

' oleh komunitas seniman di Indonesia sendiri serta

} dukungan galeri alternatif dengan kecenderungan

} menguatnya arus media baru ini di luar, dengan
memanfaatkan hubungan-hubungan yang ada yang
§ telah terjalin antara seniman di dalam negeri dan

t seniman di luar. Di dalam peristiwa ini, Galeri Lontar
t dan komunitas Jejaring - didirikan antara lain oleh

§ seniman Krisna Murti- telah menunjukkan
i pentingnya hubungan-hubungan semacam itu.

-

i di Bali membuat sebuah pameran video instalasi

i‘ dengan tema “Kebaya” di Galeri Lontar (2003);

| menunjukkan leluasanya model pendekatan
anthropologi budaya dapat dilakukan terhadap suatu
realitas kompleks yang menarik perhatian seniman
melalut medium ini.

Kelompok atau komunitas Jejaring kemudian

seniman dari dalarm dan luar negeri dalam sebuah
forum untuk seni rupa video, film dan media baru
yang diberi nama BaVF-NAF #1 (The Bandung Video,
Film, and New Media Art Forum), di Bandung pada
Agustus 2002. Festival ini dikatakan sebagai sebuah
upaya untuk “memasuki pergaulan di luar kelokalan
yang mengekang dengan terus belajar memahami
dan menambah vokabulari bahasa gaul yang berlaku
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! Seniman Victoria Cattoni [Australia) yang lama tinggal

memfasilitasi sebuah acara yang melibatkan puluhan

di tataran internasional”. BaVF-NAF tak pelak
membuka sebuah jalan yang lebih lebar dan terang
bagi karya-karya yang menggunakan medium baru
oleh seniman-seniman muda khususnya.

Bavf-NAF tampaknya “bukan saja ingin membuka
fenomena estetika tetapi lebih jauh membuka latar
belakang sosio-kultural” 9). dari kecenderungan
maraknya medium baru ini dalam masyarakat yang
kian dicirikan dan disatukan oleh konvergensi antara
industri komputer, industri komunikasi [jaringan
telepon, kabel, satelit] serta isinya yang berupa

+ industri hiburan, penerbitan dan penyedia informasi
' yang bergerak ke arah era multimedia. Konvergensi
+ ini disebut sebagai NIM [Network Interactive
Multimedia). 10) Di Bandung pulalah muncul institusi-
insitusi yang didirikan oleh seniman-seniman muda
untuk memberikan perhatian pada praktek serta
tampaknya minat lebih dalam pada bidang kajian

: bagi media baru, seperti The Bandung Centre for

' New Media Arts” (2001) dan “Asbestos New Media Art
Studies” (2001).

Hendro Wiyanto
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Video: Not All Correct..

/RONNY AGUSTINUS

Esal ini adalah serpihan catatan tentang fenomena seni
VIQeo aan new media, budaya serta teknologi visual
vang meiatarinya, juga tentang OK Video — Jakarta
Video Art Festival 2003.

jua tahun silam, mahaguru new meda art Lev
Manovich menerbitkan buku The Language of New
Media (MIT Press, 2001). Sampulnya biru dengan

' gambar gulungan fitm, bab pertamanya dibuka

+ dengan adegan-adegan Man With a Movie Camera,
dan buku ditutup dengan bab 'What Is Cinema?’ Bagi
Lev, film memainkan peran sentral untuk memahami
new media art. Dengan bercanda ia bahkan berkata
buku ini sebenarnya ingin ia beri sub-judul: ‘Segala
sesuatu yang ingin Anda ketahui tentang new media
tapi takut menanyakannya pada Dziga Vertov'.

Untuk memahami video tak pelak kita harus
menengok sejarah film. Bukan cuma karena video

« merupakan perkembangan teknologis dari film, tapi
" karena pada filmlah obsesi kesenian Barat akan
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' realitas berpuncak. Ketika kesenian Tim

pidang gambar dalam kotak-kotak yang

menaklukkan wujud pejal.”1]

representasinya.”2) Bagi Bell, kehadiran
justru memfitrikan seni lukis, membeba

perhatiannya pada masalah hakikat' —b
hakikat benda-benda, tapi hakikat rupa.
krisis “epresentagi inl, minat seni lukis

[Surrealisme), dan lain sebagainya.
Sementara itu, karena keterbatasan tek
karya awal fotografi belum menunjukka

dr dicirikan

oleh sifat dekoratif dan kedatarannya, segala upaya
senl rupa Barat—didukung ilmu pengetahuan yang
mereka kembangkan—dikerahkan untuk
menangkap realitas itu lyang selama sekian kurun
+ waktu diidentikkan dengan ‘kepersisan’).
Renaissance saja, ilmu bedah Vesalius menggariskan
dasar-dasar gambar anatomi manusia, jendela
berkisi Alberti membagi-bagi model luki

FPada zaman

san dan
rata

terstruktur, dan Giotto, pelukis besar Italia itu,
disebut-sebut sebagal orang pertama yang mampu
menghasilkan bentuk-bentuk tiga dimensi di
permukaan datar... Pertama kalinya sejak zaman
antik seorang pelukis benar-benar berhasil

Ketika fotografi ditemukan, banyak orang berkata
seni lukis mati sudah: kepersisan telah bisa
digandakan oleh sebuah alat! Tapi Clive Bell
perpendapat lain: ...andai wujud representatif punya
nital, maka nilainya ada sebagai wujudnya, bukan

fotografi
skannya dari

Kepedulian menahun akan deskripsi dan
representasi, dan dengan demikian mengarahkan

ukan lagi
Dengan
akan

Kepersisan surut, tapi minatnya akan realitas belum.
a cuma menoleh pada realitas lainnya: realitas alam
sebagai perubahan sinarmbung cahaya dan
pergerakan [Impresionisme), realitas emosi
(Ekspresionisme], realitas mimpi dan bawah-sadar

nologl, karya-
N perbedaan

mencolok dengan seni lukis klasik. Obje

K fotonya

masih berupa alam benda, peman-dangan, atau
. model yang statis. Kekurangpekaan film masa awal,

" yang butuh waktu sekitar tiga setengah menit untuk



Menyusuri Buih-Buih
Kecil atau Menunggang
: Gelombanag:

« Para Perupa Indonesia
Medium Video

Berselancar dalam

/HENDRO WIYANTO

“..dalam otak manusia telah ada kecambah-
kmambah viceo” . (Krisna Murti)

Para perupa kontemporer yang muncul pada awal

dekade 90-an di Indonesia dan beroleh kesempa
dini tampll pada forum-forum seni rupa di lingkup

Internasi

internasi

video uni

lall

onal - sebutlah sebagai "dekade
onal’- mulal memanfaatkan perangkat
uk melahirkan suatu elemen atau sistem

visual-naratif yang penting di dalam karya mereka.
erl Dono, misalnya adalah sen
memanfaatkan perangkat visual

man muda yang
audio melalul jasa

perekaman video yang banyak bertebaran di kota
Yogyakarta untuk menciptakan efek-efek silhuet
sepertl halnya wayang pada karya seni rupa
instalasinya, “Hoping to Hear from You Soon™ (1992).
Karya ini antara lain pernah dipamerkan pada 7st
Asia Pacific Thennale, Brisbane, Australia (1993).
Karya instalasi ini berbentuk sebuah warung tenda,

ditandai oleh dua buah kain layar berukuran masing-

masing 112 x 63 cm yang digantungkan dari langit-
langit ruangan pameran. Site warung di ruang
pameran Inl tentunya diinspirasikan oleh kehadiran
dan konstruksi temporer warung kaki lima yang
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+ dapat berpindah-pindah di sepanjang trotoar atau
+ kaki lima yang menjamur pada kehidupan malam
. hari di kota-kota di Indonesia. Pada kain tenda itu

Nd

yang d

digambarkan dan dituliska
Klan-1klan mengenal
Isajikan: sapi asli, bu
kera sampal kura-kura ninj
orang-orang yang seakan tengah asyik berbincang di
dalam warung, dipantulkan me
+ pada layar tenda. Sementara itu,

kal |

N secara mencolok dan

menu makanan khas

rung dara goreng, otak
a. Bayangan silhuet

alui video proyektor
suasana seakan-

+ akan di dalam warung tenda juga diciptakan oleh
" bunyl bunyi percakapan yang direkam melalul

Kall

" sarana pita video.
Silhuet manusia pada warung tenda Heri Dono ingin
menunjukkan citra
umumnya yang me
warung-warung dengan semangat bergunji
kian meningkat pada kekhusukan suasana di malam
hari. Tertarik untuk mengoperasikan teknik
payangan seperti di dalam pertun;
yang dikaguminya,
menggunakan seje
merekayasa suatu

LOMunat

"dSd Nyd

Heri Don

orang

ndonesia

Mman be

o tak |

rkumpul

nis layar artifisial -atau

di

g Yang

ukan wayang kulit
jJarang

ayar- untuk menciptakan
bermacam efek serta pantulan citra pada karyanya.
Ini virtualitas seracam itu dapat dengan mudah

+ diciptakan melalul perekaman perangkat video

» pribad.
Tetapi
memanfaatkan se

.:.dO

L BE

' be

Karya senir

Upa Heri Dono yang
nenuhnya medium it -yakni
melakukan perekaman citra atau gambar me
pita video, menggunakan bahan-bahan dari cuplikan
Kumentasi peristiwa sejarah, menduplikasikannya
rentak pada sejumlah monitor televisi -
perapa tahun kemudian pada karya “Interogasi”

alul

muncul

[19(}8] Pada karya ini - sebuah karya instalasi video
. yang pernah dipamerkan di _

1 1999 dan Yogyakarta

Cemet

akarta (Erasmus Huis,

| Art House, 2001)- ia
menciptakan kolase potongan-potongan rekaman
peristiwa historis demonstrasi ma
Kekerasan menjelang jatuhnya rej

nasiswa yang sarat
im Orde Baru pada



ek

‘Mei 1998 dan berbagai citra parodi dalam lukisannya.
Sebuah senapan tiruan yang dibuat dari bahan serat
kaca masing-masing dihadapkan secara frontal,
“menghadang” dari jarak sangat dekat ke arah
monitor televisi-televisi yang berpendar itu. Jika citra-
gitra tertayang dalam televisi adalah simbol yang
berupaya merenggutkan dan memproduksi
Mmaknanya sendiri, menjadi bebas - representas
$uara individu maupun kolektif- tampaknya simbol
kehidupan semacam itu akan berkonfrontasi secara
fisikal dengan alat-alat kekuasaan yang selama ini
sukses menopang kelangsungan suatu rejim. Tetapi,
Kursi kanak-kanak yang berjajar di depan televisi-
televisi itu? Realitaskah yang tengah kita tafsirkan
atau suatu fiksi verbal afa seniman?

Kecenderungan naratif dalam karya video instalasi
Heri Dono sangatlah ditekankan seperti tampak pada
karya “Interogasi”. Kolase-kolase citra ditumpuk,
namun sejenis alur tetap mengalir menuju pesan
akhir yang dapat ditunggu: akan terucapkan nanti
pada saat klimaksnya. Seperti halnya kita dibawa ke
SUatu panggung tontonan pertunjukan wayang kulit
di malam hari, tanpa suatu pesan verbal berbau
moral yang memang telah ditunggu-tunggu,
kekayaan visual atau citra apa pun akan terasa
hambar dan tak punya alasan untuk mengada.
Dalam konteks semacam ini medium video kiranya
gapat menempatkan diri paling balk sebagai sejenis
kontinum literer dari medium konvensional seperti
lukisan yang mengandalkan sistem visual-naratif
sebagai alat untuk menyampaikan pesan-pesan
moral sang seniman.

Mengeksplorasikan “medium baru” seperti video
oleh para seniman kontemporer -yang hidup di luar
"pusat-pusat” perkembangan- di awal dasawarsa
‘90-an dengan cepat dapat mengesankan bahwa

- para seniman telah ikut terjun dan menyuruk dari
suatu papan lompat yang tepat ke dalam arus
kecenderungan yang berpusar yang bernama seni
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"upa video. Atau sebaliknya: patut dicurigai sebagai
penunggang yang cerdik yang berselancar pada
pucuk buih-buihnya.

Tidaklah heran, pada suatu presentasi untuk
mensosialisasikan gagasan dan kurasi
“Interpelasi”—CP Open Bienal (Septernber-Oktober
2003 di Galeri Nasional Indonesia, Jakarta), bienal
internasional yang pertama di Indonesia—salah
seorang kurator bienal perlu menegaskan bahwa
bienal dari negara-negara pinggiran bukanlah suatu
upaya untuk menyesuaikan diri dengan tren-tren seni
rupa kontemporer yang pada masa kini amat
digemari oleh para seniman di berbagai forum seni
rupa internasional, seperti tampak pada penggunaan
medium video olenh para seniman. Demikianlah,
barangkali menyesuaikan diri begitu saja dengan
suatu tren-bahasa atau tren-medium pastilah tak
cukup menyimpan komplikasi sifat-sifat “politis”
untuk menohok suatu pusat perhatian (atau
perhatian dari “pusat”}; sebaliknya suatu mode
internasional seperti bienal yang telah menjadi tradisi
yang menyusup ke seluruh Jagat tentu akan tampak
dihadapi secara lebih dilematis sebagai suatu wacana
yang penting”; karena itu cukup muskil pula untuk
ditampik.

Betapapun perlu dicatat, kecenderungan
penggunaan medium video memang tampak
menguat dalam sepuluh tahun terakhir ini di
kalangan sejumlah seniman kontemporer di
Indonesia. Namun apakah seni rupa video di
Indonesia telah muncul dan berkembang semata
mengikuti suatu tren berselancar yang dihela oleh
suatu gelombang besar yang menghempas dani
seberang, ataukah berhasil memperoleh pemaknaan
dari landasan sosial historisnya sendiri, kiranya
masth perlu menyusuri berbagai arus kecil seni rupa
video dalam beberapa tahun terakhir ini di kalangan

=

para seniman itu.

 Yang tak kurang menarik adalah, dalam satu dekade

terakhir ini tatkala seni rupa video tampak kian
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menjadi medium andalan yang bergengsi
mengembangkan layar kontemporer, nyaris tak
dapat dilacak jejak-jejak ulasan yang berarti
mengenai praktek seni rupa ini di Indonesia.
Penjelasan dari apa yang terjadi di tempat-tempat
lain perihal “sejarah” kemunculan seni rupa video
tampaknya berlaku juga di sini: argumentasi dan
pernyatan-pernyataan konseptual dari para seniman
video sendiri masih dianggap merupakan kontribusi
terbesar dan paling berharga untuk menempatkan
pluralitas seni rupa ini di antara bermacam praktek
seni dan wacana sosial yang Ikut membentuknya.
Praktek-praktek para seniman yang menggunakan
medium ini akan ditelusuri secara ringkas di bawah
Ini—menciptakan sekadar alur melompat-
ompat—untuk menyambut penyelenggaraan festival
seni rupa video "OK Video™ yang pertama oleh
ruangrupa (Galeri Nasional Indonesia, Jakarta, Juli,
2003).

Seniman Indonesia yang paling dini sekaligus tampak
paling aktif menjelajaht medium seni rupa video
sesungguhnya bukanlah Heri Dono. Ke-
kontemporer-an’, kita tahu lebih luas ketimbang
perkara identifikasi terhadap suatu medium. Namun
penjelajahan terhadap suatu medium [baru) secara
signifikan oleh seniman lazimnya akan melahirkan
tanda-tanda bagi perkembangan suatu wacana sent
rupa yang bersinggungan dengan realitas yang terus
berubah yang dimaknai oleh seniman itu.

Krisna Murti adalah seniman video yang melatui
berbagal kemungkinan idiom-idiom bahasa dan
konsepsi visualnya berupaya meyakinkan kita dengan
argumentasi-argumentasinya “di dalam filosofi
medium’” 1tu sendirt yang terus digelutinya. Pada
1993, Krisna Murti membenamkan cangkang-
cangkang televisinya ke dalam timbunan sekam-
sekam padi di dalam ruang pameran pada karya
awal videonya, 12 Jam dalam Kehidupan Penari
Agung Rai”. Di balik strategi presentasi karyanya
yang tampak mengejutkan sekaligus paradoksal
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semacam Itu, terdapat suatu tujuan mendasar yang
berhubungan dengan obyek karyanya dan subyek

+ yang ingin ditampilkannya. Yakni, “meredefinisi

¥
]
|
|
1

fungsi dan membongkar konteks monitor 1V,
sedemikian rupa sehingga “seakan-akan sosok

« Agung Ral muncul dari dalam perut bumi” 1}

Upaya Krisna semacam itu dapat dikatakan
menunjukkan suatu kesadaran yang mendalam akan
Kehadiran ontologis maupun tempat epistemologis
Kotak-kotak televisi itu sendiri: ataukah sebagai suatu
obyek atau aikon ideologis yang telah sanggup
menyihir kehidupan semua orang, atau sebagai
kerangka virtual yang telah menciptakan realitas
maupun sumber-sumber kesanihan
nengetahuannya sendiri. Agung Rai [meninggal dunia
nada 1996) adalah sosok penari tradisi terkemuka di
Ball yang telah menarik perhatian Krisna Murti. Di
dalam karyanya Krisna Murti menampilkan juga
ratusan foto yang dibuat pada saat wawancara
dengan sang penari dan pada waktu berikutnya
secara mengejutkan mengundang sang koreografer
Kondang i1tu hadir di depan para penonton untuk
melakukan pertunjukan tari di atas panggung.

Pada saat itu, mungkin saja terasa bahwa rekaman

£

' video Agung Rai adalah sepotong masa silam,

sekaligus menegaskan kembali makna penting
tradisi yang telah berpilin dengan jalan kehidupan
dan karyanya. Namun hal itu adalah sepenggal waktu

+ yang akan selalu dilampaui oleh kekinian penari yang

telah membawa tubuhnya sendir ke hadapan para
penonton dalam waktu “real”. Tapi baiklah diingat,
kemungkinan rekaman video itulah “realitas™ hidup

+ yang lebih kekal yang akan melampaui setiap ingatan

penonton. Meskipun seakan-akan kita tetap dapat
memilah-milahnya, dalam karya Knisna potongan-
potongan itu—masa lalu, kekinian dan masa depan

' yang tengah berlangsung di depan mata—satu sama

lain bertemu serta setiap kali berbaur. Tidakkah kita
sekarang teringat akan diktum seni posmoderen
sebagai “seni potongan-potongan”? Potongan-




| p@tongan semacam itu mungkin dapat dikatakan + satelit komunikasi Palapa yang pertama- telah

i sebagai "kecambah-kecambah video™ yang aqa di + memberikan latar belakang kebijakan sensor

{ setiap kepala kita seperti yang dikatakan oleh : terhadap iklan. Dampak siaran iklan komersial

§ senimannya. Dalam bahasa Krisna Murti sendiri, + disimpulkan nyaris seluruhnya negatif, khususnya
potongan-potongan itu muncul dalam lapisan- + pada perikehidupan masyarakat di lapisan bawah
i lapisan representasi karyanya: sekuen foto-foto yang + atau di tingkat pedesaan, diiikuti oleh kesenjangan
- membeku tapi sekaligus juga mengalir, rekaman : yang semakin tajam antara antara kehidupan
]ambar bergerak yang memindahkan ruang dan ' masyarakat kota dan desa sehingga melahirkan

| waktu “real” serta sosok hidup aktual yang menari di + antara lain rasa frustrasi orang yang hidup di desa

« depan penonton yang seakan sedang meluncur ke + disusul oleh meningkatnya aliran urbanisasi ke kota-
 @rah masa depan, namun pada saat yang sama : kota. 2,

{ segera menjadi ingatan-ingatan ke dan menjadi] ' Namun selama masa 1990-1995 lima stasiun televisi
l masa lalu. + swasta telah dibangun di Indonesia dan bebas

5 Benturan di antara elemen-elemen indegenous + mengudara dengan mengantongi ijin untuk

. dalam karyanya seperti ditunjukkan oleh sekam-  menyiarkan iklan-iklan niaga. Jika politik sensor
; s@kam padi itu dengan suatu citra ‘real time” yang ‘ ' terhadap siaran niaga hanya terbatas pada satu
“didukung oleh peral tan teknologi muncul nyata + siaran resmi pemerintah dan tidak pada semua
dalam karyanya. "Benturan realitas” semacam itu  stasiun televisi yang ada, apakah makna
mula-mula dirasakan oleh Krisna Murti menjadi isi » sesungguhnya hal ini bagi publik? Ataukah
dari karya-karya videonya. ' masyarakat sudah dianggap berkembang semakin
Kesadaran yang mengalasi penggunaan medium + pintar?
i video atau kini semakin leluasa disebut sebagai citra + Seperti para seniman video yang menggenggam
| bergerak (moving images) dalam karya Krisna Murti . perangkat video jinjing secara independen ketika alat
adalah keprihatinan, kritik dan kepedulian Krisna * ini mulai diciptakan pada pertengahan ‘60-an -
! terhadap kecenderungan penyelenggaraan + khususnya di negara-negara Barat- untuk
\ komunikasi satu arah dalam kanal “budaya TV" yang : menciptakan “produksi alternatif”, kritik Krisna Murti
; menempatkan penonton sebagal obyek-obyek  yang utama terhadap budaya TV dapat disebut
| sasaran yang cenderung pasif dan bodoh. la Sebaga| upaya untuk “melucuti televisi dari makna-
i} mempersoalkan resepsi oleh penonton berhadapan + makna institusionalnya dan mengeksposenya
- dengan kultur TV yang sangat ditentukan budaya dan + sebagai kekuatan pilihan bersama yang sangat kuat
_ideologi yang terselubung melalui saluran in. + dalam masyarakat kapitalis". 3] Kecenderungan itu
' Pada tahun 1962 Televisi Republik Indonesia (TVRI) ' akan tampak jelas pada karya-karyanya kemudian.
! berdiri. Selama masa tertentu, terjadilah perubahan + Seperti dengan gamblang ditulis oleh Jim Supangkat
« dalam politik siaran terhadap satu-satunya saluran  perihal kecenderungan utama dalam karya seni rupa
| resmi televisi yang dijjinkan di Indonesia. Lebih + video Krisna Murti, " ...bukanlah isi karya yang
E kurang selama 10 tahun lamanya karena kebijakan . membuat Krisna kelak mengermbangkan
ini, televisi di Indonesia telah mengudara tanpa  instalasinya dalam seni rupa video. Sesungguhnya,
| diijinkan untuk menyiarkan iklan-iklan niaga. Suatu + program TV lokallah yang diperlihatkan oleh monitor-
kaj'an yang telah dilakukan oleh Kementrian . monitor yang ada - yang membosankan dia dan
Penerangaﬂ -berhubungan dengan peluncuran dengan demikian dia akhirnya berfikir untuk
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